Capitán negro. Autor: david pérez

Que el fútbol, espejo de la sociedad, deje de maquillar la desigualdad con discursos huecos y se comprometa a desmantelar la jerarquía que sitúa a unas vidas por encima de otras.

david pérez | IG @davidperezglobal

Previo al partido de pretemporada entre el Athletic Club y el Real Racing Club, Iñaki William, ahora primer capitán de su equipo, ofreció una rueda de prensa. Después de doce años en la escuadra de la primera división española, Iñaki es el primer capitán con piel negra del conjunto vizcaíno.

El mayor de los Williams nació en Bilbao (País Vasco, España) el 17 de junio de 1994 porque su madre saltó la valla de Melilla embarazada, migrando desde su natal Ghana. María Comfort y su esposo, Félix Williams, emigraron de su país en busca de una vida mejor.

«La gente moría; les tenían que enterrar y seguir caminando. Es muy peligroso, ya que por el camino hay ladrones, violadores y mucho sufrimiento. Pagaron a traficantes de seres humanos y, en un momento, les dijeron que el viaje se había acabado y los abandonaron. Entonces no lo sabía, pero mi madre ya estaba embarazada de mí», declaró Iñaki al periodico The Guardian.

Ni cuatro minutos habían transcurrido en la rueda de prensa y cayó la pregunta: «Eres uno de los primeros jugadores negros (jugadores del Athletic Club), habia debutado ya Jonás Ramalho (Barakaldo, Bizcaya, 10 de junio de 1993), ahora que parece que está de moda ser racista, que haya un capitan negro en el Athletic ¿qué supone para ti?».

Primero quiero analizar la pregunta, porque cuando un periodista dice que «parece que está de moda ser racista», es necesario hacer, por lo menos, una doble crítica, tanto al contenido implícito como a la forma en que se enuncia, ya que ambas tienen consecuencias éticas y políticas.

Cuando se dice que ser racista «está de moda», se trivializa el problema, pues reduce un sistema de exclusión, humillación y violencia a una tendencia pasajera. La frase desactiva el sentido de urgencia que exige combatir el racismo con responsabilidad institucional, política y cultural; iguala la denuncia y la banalización, y corre el riesgo de presentar al racista como alguien que sigue una corriente más que como alguien que reproduce una ideología opresiva.

Esa misma frase, al mismo tiempo, refuerza la normalización, porque puede transmitir la idea de que el racismo es inevitable o tolerado. Si no se hace una condena clara, se naturaliza como parte del paisaje social. Asimismo, despolitiza la denuncia, ya que no cuestiona al sistema que lo sostiene, sino que la atribuye a una circunstancia cultural sin responsables. «¡Es lo que hay!» frase muy popular en el Estado español.

El racismo no es una moda, es una forma histórica de jerarquizar vidas y justificar desigualdades. Llamarlo moda es un eufemismo que encubre su gravedad.

Ahora quiero detenerme en el analisis de los dichos del primer capitán negro del Athletic Club al responder la pregunta sobre el racismo:

«Tenemos la suerte de representar a mucha gente que viene desde fuera para ganarse el pan de cada dia… y creo que el poder exponer de esta manera lo que viene a hacer aquí la gente es bueno para todos…».

Se refiere a que la gente va a España a trabajar y a buscar una mejor calidad de vida. La propaganda en muchos medios de comunicación y la plataforma política de partidos de derechas, que se traduce en cada vez más votos, construye la imagen de que los migrantes van a robar o, en el mejor de los casos, a quitarte tu trabajo. Por toda Europa, el uso de ese miedo con fines políticos va ganando efectividad.

«Y ser una de las referencias, ya no solo en Euskadi, sino en España, es importante para nosotros, tanto Nico como yo, como los chicos jóvenes que vienen (menciona nombres de jugadores jovenes, todos negros)…», y el bilbaíno esboza una sonrrisa.

Mencionar a todo el país es, en ese contexto, una referencia clara a la selección española, que hoy tiene dos nuevos ídolos, principales responsables del triunfo más reciente del equipo nacional, el campeonato de la Eurocopa 2024. Esos ídolos son Nico Williams, hermano menor de Iñaki, y Lamine Llamal, de madre originaria de Guinea Ecuatorial y padre marroquí, camarera y pintor de edificios, respectivamente.

«Somos gente de familia muy humilde…».

Otro eufemismo. En España se usa habitualmente ese adjetivo para hablar de la pobreza, algunos incluso bajan el tono de voz al pronunciarlo. ¿Les dará vergüenza? ¿Preferirían que no escuché muy fuerte?

«Parece que está de moda la ultraderecha y bueno los que tenemos voz intentaremos seguir trabajando, seguir callando bocas y seguir tirando barreras».

Estas palabras del capitán negro encontraron recepcion rapida en el partido ultraderechista VOX. Esta formación política respondió al jugador bilbaíno mediante una publicación en la plataforma X: «Los españoles están hartos de que multimillonarios les digan a los más humildes lo que tienen que votar y lo que tienen que sufrir».

Poco faltó para que VOX dijera que un negro y migrante no puede hablar de los problemas de los españoles «de verdad», de «los españoles de pura cepa», de los que son de «la España de toda la vida».

Sin embargo, como reza el dicho, «la verdad es la verdad, la diga Agamenón o su porquero». Hay que recordarle al hoy primer capitán del Athletic que su caso, el de su hermano y algunos otros, son una excepcionalidad. Sí, hay migrantes de diferentes clases, si tienes dinero para comprar un inmueble en ciertos países puedes obtener la nacionalidad; si juegas muy bien al fútbol serás un ídolo y «uno de los nuestros». Ambas situaciones están muy lejos de la realidad de la mayoría que llega a un país ajeno.

Como lo afirma la filósofa española Adela Cortina, en la actualidad no hay un rechazo general a los migrantes, hay un rechazo hacia los pobres, fenómeno que ella denomina aporofobia, es decir, miedo a los pobres.

En lo que no le falta razón al futbolista es en afirmar la importancia de que los pocos migrantes que pueden alcanzar una voz en el espacio público hagan uso de ella en favor de los derechos de todas las personas. 

En México, ¿afortunadamente?, no tenemos ese tipo de problemas. La liga de fútbol no tiene ni afromexicanos ni jugadores de ascendencia tarahumara, maya, huichol, etc., o ningún jugador lo reivindica públicamente. Una excepción reciente fue Melvin Brown, veracruzano de ascendencia jamaiquina, pero no ha vuelto a repetirse.

Que Iñaki Williams porte el brazalete de capitán es un hecho histórico, pero su verdadero valor radica en lo que revela y exige: que el fútbol, espejo de la sociedad, deje de maquillar la desigualdad con discursos huecos y se comprometa a desmantelar la jerarquía que sitúa a unas vidas por encima de otras.